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Pourquoi les Français font-ils lire aux enfants des livres  

plus réalistes qu’ailleurs ? 

 
Max et Les Maximonstres, de Maurice Sendak. © L'Ecole des loisirs. 

Temps de lecture: 10 min 

Je me souviens d’un livre que j’avais petite, que mon père avait acheté: La poupoune et le Gram-
Groum. C’était l’histoire d’une petite fille si méchante et si capricieuse que sa mère la menace de 
la venue du méchant Gram-Groum pour la punir. Un beau jour, ça ne manque pas: le Gram-Groum 
vient et l'emporte. Après avoir lu l’histoire, ma mère l’avait trouvée si terrible qu’elle en avait 
déchiré des pages. Pour que jamais je ne retombe dessus. Quand je lui en ai reparlé récemment, 
elle a dit: «Ce Gram-Groum qui emmenait la poupoune avec l'assentiment de la mère, c’était 
épouvantable!»* Moi, évidemment, j’adorais cette histoire. 
J’y ai repensé en tombant sur un diaporama du Guardian: Terrifying French children's books («les 
terrifiants livres français pour enfants»). La journaliste et romancière Jenny Colgan, qui a passé du 
temps en France, a été sidérée de voir ce que les parents français font lire à leurs enfants. «Je ne 
sais pas pourquoi tant de livres français pour enfants sont si bizarrement et inutilement 
effrayants», écrit-elle. 

Faisons-nous vraiment lire des livres différents aux enfants, en France? «Oui, sans aucun 
doute», tranche Emmanuelle Marie, directrice des droits des livres étrangers du groupe Bayard. «Il 
y a un vrai décalage entre ce qu’on peut dire en France aux enfants, par rapport aux pays anglo-
saxons.» 

En Angleterre, et surtout aux Etats-Unis, certains sujets sont bannis des lectures jeunesse: la 
violence, la nudité, même les sentiments amoureux. Au point qu’on retouche certains livres 
vendus à l’étranger. 
«Nous avons dû rhabiller des livres sur le corps humain, raconte Emmanuelle Marie. Chez 
Milan [maison du groupe Bayard], le Grand Livre animé du corps humain a été distribué sur le 
territoire américain sans montrer les parties intimes. On ne peut pas montrer les fesses d’un bébé sans 
couche. Il y a aussi une difficulté d’exprimer des sentiments que les Anglo-Saxons considèrent comme 
réservés aux adultes: pas de sentiment amoureux chez les enfants de 3 ou 4 ans par exemple.» 
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Comme en atteste la surprise réprobatrice de la journaliste du Guardian, les Anglo-Saxons 
n’aiment pas beaucoup les sujets douloureux dans les livres pour enfants. «Tous les éditeurs anglo-
saxons nous ont dit un jour “on ne peut pas acheter ça, on serait mis en cause par toutes les mères de 
famille”», raconte Laurence Carrion, éditrice Petite Enfance au Seuil. 

«Aux Etats-Unis, ils ne veulent pas de sujets qui fâchent: pas de deuil, pas de divorce, pas de sujets 
difficiles», ajoute Isabelle Bézard, directrice éditoriale Petite Enfance chez Bayard. Laurence 
Carrion renchérit: 
«Les éditeurs anglo-saxons manquent un peu d’audace. Dans la BD, le discours est radicalement 
différent, on peut tout faire. Chez les plus grands aussi, à partir de 10 ans, 12 ans. Mais les enfants 
américains sont beaucoup plus protégés de la réalité que les enfants européens, sinon français.» 

Outre-Atlantique, les parents veulent nourrir leur progéniture d’émotions positives, d’imagerie 
heureuse, en s’appuyant sur le «self-esteem». Il faut dire sans cesse aux enfants qu’ils sont 
merveilleux, qu’ils doivent s’aimer. «C’est important pour nous aussi qu’il y ait une issue 
positive, remarque Isabelle Bézard, mais eux ne voient pas l’intérêt de mettre un élément négatif, à 
aucun moment de l’histoire.» 

Protéger les enfants 

Cette volonté de protéger les enfants est si forte qu’elle frise parfois le ridicule. En 2012, en 
Grande-Bretagne, des parents furieux ont déposé de nombreuses plaintes contre certains livres 
pour enfants: Un conte peut en cacher un autre de Roald Dahl, pour sa langue trop crue, Ali Baba et 
les 40 Voleurs parce qu’il fait trop peur et Casse-Noissette, pour être trop sinistre… 
David McKee, auteur britannique (notamment d’Elmer l’éléphant multicolore) est l’un des auteurs 
qui a suscité le plus de critiques durant cette affaire de plaintes. Les parents incriminaient 
notamment Denver, livre perçu comme faisant l’apologie de l’inégalité des richesses. (A la sortie 
de l’album en Belgique, en 2010, le quotidien Le Soir qualifiait Denver de «fable subtile sur la place 
de l'argent dans la vie».) 
Aux Etats-Unis, l’American Library Association's Office for Intellectual Freedom (le bureau des 
libertés intellectuelles de l’association des bibliothèques américaines) répertorie tous les ans les 
tentatives de retraits de livres dans les librairies du pays: il en a compté plus de 11.000 depuis le 
début de ce travail, en 1990. Parmi ces livres: James et la Pêche géante(parce qu’il contient le mot 
«ass», qui veut dire fesses, mais en plus vulgaire que fesses, et moins vulgaire que cul). La Petite 
Sirène a aussi été mise en cause (parce que dans la version d’Andersen, elle n’avait pas forcément 
de coquillages sur les tétons dans certains éditions), Le Petit Chaperon rouge (la version de Grimm) 
et Blanche Neige (Grimm également), à cause de la violence du loup pour l’un, de la violence du 
chasseur et de la marâtre pour l’autre… 

Recette pour un bon livre qui fait peur 

En France, tous les sujets peuvent être abordés, mais le ton doit être adapté. «Je pense que l’ironie 
doit être bannie des livres pour enfants», estime Anaïs Vaugelade, notamment auteure de La 
Guerre et du Garçon qui ne connaissait pas la peur. 
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La Guerre d'Anaïs Vaugelade © L'Ecole des Loisirs 

Et le dénouement doit être heureux. Comme dans Le Garçon qui ne connaissait pas la 
peur. L’histoire est celle d’un homme qui trouve un bébé en train de téter une pierre. On devine 
que cet enfant vient de perdre ses parents dans un accident de la route. Toute la question, c’est 
comment l’enfant va grandir. Longtemps il n’a plus peur de rien, puisqu’il a déjà tout perdu. 
Jusqu’à ce qu’il tombe amoureux. 

Le Garçon qui ne connaissait pas la peur © L'Ecole des Loisirs 
Un enfant qui a peur, des animaux, du noir, de perdre ses parents, se sent moins seul quand cette 
peur est mise en scène dans un livre. «Voir un livre qui fait peur, c’est déjà apprivoiser cette peur, il y 
a un réel besoin de voir des figurations de ce qui font leurs émotions internes», dit le 
pédopsychiatre Patrick Ben Soussan, coordinateur notamment de Naître au monde et à la culture et 
co-auteur de Le Bébé et ses peurs. 

«Je ne vois pas pourquoi les enfants seraient privés de ces livres, explique Anaïs Vaugelade. C’est 
peut-être plus important encore pour eux que pour les adultes, qui ont d’autres armes pour rompre 
leur solitude.» 

L’adulte, selon la conception anglo-saxonne, est prompt à croire que les enfants n’ont pas peur, 
n’ont pas de questionnements graves sur le monde, pas encore de véritables émotions. «Mais ils 
en ont, assure Patrick Ben Soussan, et les livres aident à y répondre.» 

Les parents peureux 

Ne soyons pas caricaturaux. Certains parents français aussi, peuvent s’offusquer de voir des 
thèmes difficiles abordés. Les Français sont d’ailleurs plutôt sages comparés aux Scandinaves, 
estime Laurence Carrion, qui juge leur discours plus «honnête» et par conséquent valorisant pour 
l’enfant. «Là-bas, on pourrait publier Nos petits enterrements: on ne prend pas les enfants pour des 
crétins.» Les Français seraient presque les Anglais des Suédois. 
«J’avais écrit un livre sur les SDF, Les petits bonshommes sur le carreau», se souvient Olivier 
Douzou, auteur-illustrateur, éditeur des albums jeunesse et directeur artistique pour la jeunesse 
au Rouergue. 
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«Certains parents m’ont dit que c’était une honte de raconter de telles histoires, de parler des sans-
abris à des enfants. Mais quand on voit les sans-abris dans la rue, les enfants s’arrêtent, ce sont les 
adultes qui les tirent par la main. Les adultes veulent pouvoir ignorer et les enfants veulent savoir. Et 
comme les adultes ne peuvent pas ignorer la réalité du monde, ils font parfois en sorte d’aveugler leurs 
enfants.» 

 
Les parents ne sont pas toujours prêts à offrir spontanément à leurs enfants ces compagnons de 
route vers la réalité. A la librairie parisienne Le Chat Pitre, spécialisée jeunesse, on parle des 
«livres qui font peur aux adultes». Comme ma mère avait peur de La Poupoune et le Gram-Groum. 
Mais les enfants adorent les livres qui font peur, qui dérangent, qui bousculent. 

Anaïs Vaugelade: 
«Dans un de mes titres, j’ai un personnage, une petite fille, qui a pour animal totémique un crocodile, 
et les thèmes tournent autour de la colère, des difficultés de la petite fille avec le réel. Ce sont des bides 
[commerciaux] complets. Mais c’est pour les livres avec ce personnage que j’ai le plus de courriers de 
lecteurs spontanés, des enfants qui m’écrivent pour me dire que ça leur plaît, que ça les touche.» 

D’où des décalages étonnants entre l’amour des enfants pour certains livres, et le nombre 
d’exemplaires vendus. Max et les Maximonstres par exemple, a été vendu à 600.000 exemplaires, 
tous formats confondus, depuis sa première traduction en France en 1967 (selon des chiffres 
fournis par l’Ecole des loisirs). Alors que Loulou, de Solotareff, très bon best-seller de l’Ecole des 
Loisirs, s’est également vendu à 600.000, mais depuis 1989, en moitié moins d’années, peut-être 
parce qu’il n’a jamais fait scandale comme l’album de Sendak. 

Max et les Maximonstres, de Maurice 
Sendak © L'Ecole des loisirs 
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Loulou, de Grégoire Solotareff © L'Ecole des loisirs 
Les enfants adorent pourtant Max et les Maximonstres (j’adorais Max et les Maximonstres, que ma 
mère n’avait pas déchiré). Dans une interview au Time réalisée en 1980, et republiée en mai 
dernier au moment de sa mort, Maurice Sendak expliquait: 
«Les gens sont toujours frappés de voir des enfants qui font et disent ce qu’ils ont envie, et pas ce que 
les adultes ont envie de les entendre dire ou faire. Les enfants agacent les adultes. Je crois que la 
plupart des adultes n’aiment pas vraiment les enfants ou ne sont pas à l’aise avec eux. Je sais que 
beaucoup de parents n’observent pas leurs enfants, beaucoup de parents ne leur prêtent pas attention. 
Donc ils ne savent pas ce qu’ils sont réellement.» 
Cliquez sur le (+) voir une interview vidéo hilarante de Maurice Sendak  

Si, culturellement, les parents français acceptent plus facilement de faire lire des livres plus 
exigeants (ou plus effrayants par leurs thèmes) aux enfants, ce n’est pas que spontané –«et les 
enfants français n’ont pas des aspirations différentes des enfants anglo-saxons», garantit le 
pédopsychiatre Patrick Bensoussan. Ce qui est différent en France, c’est aussi l’offre, qui crée un 
cercle vertueux. 
«En France, le réseau de libraires est d’une très grande qualité», disent d’un commun accord Isabelle 
Bézard, Anaïs Vaugelade et Olivier Douzou. 
Aux Etats-Unis, on compte environ 2.000 librairies. Soit une librairie pour 100.000 habitants. Cinq 
fois moins qu’en France. Autant vous dire que si vous habitez le Missouri et que vous avez envie 
d’acheter un livre à votre enfant, à moins d’avoir le temps de faire quelques dizaines de 
kilomètres pour trouver un charmant établissement qui vous conseillera le livre d’un disciple de 
Maurice Sendak, vous allez chez Walmart. Où l’idée n’est pas de nourrir les imaginaires enfantins 
mais plutôt le chiffre d’affaires de la chaîne. 

Les libraires, ces ensorceleurs 

En France, les librairies sont là pour ça. On y trouve une variété de titres, qui ne se vendent pas 
nécessairement beaucoup, mais qui sont disponibles. Laurence Tutello, directrice de la librairie 
Chat Pitre, explique que les librairies comme la sienne, petite et spécialisée, ne sont pas dans une 
logique de rentabilité immédiate. 
«J’ai aussi besoin de livres qui se vendent beaucoup, évidemment, mais je ne peux pas tabler que sur ça. 
Les gens viennent me voir pour des conseils, pour trouver des choses différentes.» 

Certains parents arrivent pensant acheter un livre commercial et puis Laurence Tutello discute 
avec eux, pose des questions sur l’enfant, et suggère le titre qui lui conviendra le mieux. 
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«Dans un monde idéal, il faudrait des bibliothèques ouvertes pour que les enfants puissent puiser ce 
qu’ils veulent», sourit Anaïs Vaugelade. Mais il faut surtout que dans ces librairies, on trouve de 
bons livres. Et c’est le cas en France, où les rayons enfants regorgent de trésors. C’est d’ailleurs 
dans une médiathèque, à Antibes, que la journaliste du Guardian a trouvé les livres si «terrifiants». 
La situation n’est pas la même partout. 
Dans un article de 1985 [payant], le New York Times s’inquiétait déjà de ce que s’apprêtait à 
devenir la littérature jeunesse aux Etats-Unis: disparition de subventions aux librairies, aux 
bibliothèques. 
«De bons livres récents ne sont plus imprimés parce que les écoles et les bibliothèques n’ont plus les 
moyens d’acheter des exemplaires de remplacement, et les éditeurs n’ont pas les moyens de payer un 
espace de stockage. Le public est aussi de plus en plus réticent à voter des subventions pour les 
bibliothèques (…) et les livres pour enfants sont les premiers touchés.» 
Tandis que les bibliothèques françaises, si elles ne reçoivent pas tout l’argent qu’elles 
souhaiteraient, bénéficient d’aides importantes: 23,9 millions d’euros pour aider au 
fonctionnement des bibliothèques municipales (selon des chiffres de 2005). L’article du New York 
Times de 1985 soulignait déjà que la qualité de la littérature enfantine baissait, que les éditeurs 
essayaient d'attirer le regard des parents, qui sélectionnent en un coup d’œil, en pariant sur des 
ouvrages lisses et consensuels. Alors se sont multipliés les livres aux couleurs flashy, les pop-ups. 
Pas tous mauvais, mais moins concentrés sur le fond que sur la forme. 
Les contraintes économiques égorgent les loups, les sorcières, les serpents. S’il y a bien quelque 
chose de terrifiant, c’est un monde où tous vos enfants liraient forcément ça. Parce que tous les 
monstres et les peurs auraient été assassinés. 
Charlotte Pudlowski  
* Ma mère a précisé, quand j’ai parlé de cette histoire: «Je n’avais pas encore lu les ouvrages à 
destination des adultes, qui m’auraient permis de comprendre qu'en fait les enfants adorent avoir 
peur. Mais tu penses que tu vas t'en remettre?» Retourner à l’article. 
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