La monstrueuse littérature jeunesse
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Pourquoi les Francais font-ils lire aux enfants des livres
plus réalistes qu’ailleurs ?
N
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Max et Les Maximonstres, de Maurice Sendak. © L'Ecole des loisirs.

Temps de lecture: 10 min

Je me souviens d’un livre que j’avais petite, que mon pere avait acheté: La poupoune et le Gram-
Groum. C’était I’histoire d’une petite fille si méchante et si capricieuse que sa mere la menace de
la venue du méchant Gram-Groum pour la punir. Un beau jour, ¢a ne manque pas: le Gram-Groum
vient et I'emporte. Apres avoir lu I’histoire, ma meére I’avait trouvée si terrible qu’elle en avait
déchiré des pages. Pour que jamais je ne retombe dessus. Quand je lui en ai reparlé récemment,
elle a dit: «Ce Gram-Groum qui emmenait la poupoune avec I'assentiment de la mere, c’était
épouvantable!»* Moi, évidemment, j’adorais cette histoire.

J’y ai repensé en tombant sur un diaporama du Guardian: Terrifying French children's books («les
terrifiants livres francais pour enfants»). La journaliste et romanciére Jenny Colgan, qui a passé du
temps en France, a été sidérée de voir ce que les parents francais font lire a leurs enfants. «Je ne
sais pas pourquoi tant de livres francais pour enfants sont si bizarrement et inutilement

effrayants», écrit-elle.

Faisons-nous vraiment lire des livres différents aux enfants, en France? «Oui, sans aucun

doute», tranche Emmanuelle Marie, directrice des droits des livres étrangers du groupe Bayard. «II
y a un vrai décalage entre ce qu’on peut dire en France aux enfants, par rapport aux pays anglo-
saxons.»

En Angleterre, et surtout aux Etats-Unis, certains sujets sont bannis des lectures jeunesse: la
violence, la nudité, méme les sentiments amoureux. Au point qu’on retouche certains livres
vendus a I’étranger.

«Nous avons dii rhabiller des livres sur le corps humain, raconte Emmanuelle Marie. Chez

Milan [maison du groupe Bayard], le Grand Livre animé du corps humain a été distribué sur le
territoire américain sans montrer les parties intimes. On ne peut pas montrer les fesses d’un bébé sans
couche. 11y a aussi une difficulté d’exprimer des sentiments que les Anglo-Saxons considérent comme
réservés aux adultes: pas de sentiment amoureux chez les enfants de 3 ou 4 ans par exemple.»
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Comme en atteste la surprise réprobatrice de la journaliste du Guardian, les Anglo-Saxons
n’aiment pas beaucoup les sujets douloureux dans les livres pour enfants. «Tous les éditeurs anglo-
saxons nous ont dit un jour “on ne peut pas acheter ¢a, on serait mis en cause par toutes les méres de
famille”», raconte Laurence Carrion, éditrice Petite Enfance au Seuil.

«Aux Etats-Unis, ils ne veulent pas de sujets qui fachent: pas de deuil, pas de divorce, pas de sujets
difficiles», ajoute Isabelle Bézard, directrice éditoriale Petite Enfance chez Bayard. Laurence
Carrion renchérit:

«Les éditeurs anglo-saxons manquent un peu d’audace. Dans la BD, le discours est radicalement
différent, on peut tout faire. Chez les plus grands aussi, a partir de 10 ans, 12 ans. Mais les enfants
américains sont beaucoup plus protégés de la réalité que les enfants européens, sinon frangais.»

Outre-Atlantique, les parents veulent nourrir leur progéniture d’émotions positives, d’imagerie
heureuse, en s’appuyant sur le «self-esteemn». Il faut dire sans cesse aux enfants qu’ils sont
merveilleux, qu’ils doivent s’aimer. «C’est important pour nous aussi qu’il y ait une issue

positive, remarque Isabelle Bézard, mais eux ne voient pas l'intérét de mettre un élément négatif, a
aucun moment de I’histoire.»

Protéger les enfants
Cette volonté de protéger les enfants est si forte qu’elle frise parfois le ridicule. En 2012, en
Grande-Bretagne, des parents furieux ont déposé de nombreuses plaintes contre certains livres
pour enfants: Un conte peut en cacher un autre de Roald Dahl, pour sa langue trop crue, Ali Baba et
les 40 Voleurs parce qu’il fait trop peur et Casse-Noissette, pour étre trop sinistre...
David McKee, auteur britannique (notamment d’Elmer I’éléphant multicolore) est I’'un des auteurs
qui a suscité le plus de critiques durant cette affaire de plaintes. Les parents incriminaient
notamment Denver, livre percu comme faisant ’apologie de I’inégalité des richesses. (A la sortie
de I’album en Belgique, en 2010, le quotidien Le Soir qualifiait Denver de «fable subtile sur la place
de l'argent dans la vie».)
Aux Etats-Unis, I’American Library Association's Office for Intellectual Freedom (le bureau des
libertés intellectuelles de I’association des bibliotheques américaines) répertorie tous les ans les
tentatives de retraits de livres dans les librairies du pays: il en a compté plus de 11.000 depuis le
début de ce travail, en 1990. Parmi ces livres: James et la Péche géante(parce qu’il contient le mot
«ass», qui veut dire fesses, mais en plus vulgaire que fesses, et moins vulgaire que cul). La Petite
Siréne a aussi été mise en cause (parce que dans la version d’Andersen, elle n’avait pas forcément
de coquillages sur les tétons dans certains éditions), Le Petit Chaperon rouge (la version de Grimm)
et Blanche Neige (Grimm également), a cause de la violence du loup pour I’'un, de la violence du
chasseur et de la maratre pour I’autre...

Recette pour un bon livre qui fait peur
En France, tous les sujets peuvent étre abordés, mais le ton doit étre adapté. «Je pense que I’ironie
doit étre bannie des livres pour enfants», estime Anais Vaugelade, notamment auteure de La
Guerre et du Garcon qui ne connaissait pas la peur.
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La Guerre d'Anais Vaugelade © L'Ecole des Loisirs

Et le dénouement doit étre heureux. Comme dans Le Gar¢on qui ne connaissait pas la

peur. L’histoire est celle d’un homme qui trouve un bébé en train de téter une pierre. On devine
que cet enfant vient de perdre ses parents dans un accident de la route. Toute la question, c’est
comment I’enfant va grandir. Longtemps il n’a plus peur de rien, puisqu’il a déja tout perdu.
Jusqu’a ce qu’il tombe amoureux.

Le Gargon qui ne connaissait pas la peur © L'Ecole des Loisirs
Un enfant qui a peur, des animaux, du noir, de perdre ses parents, se sent moins seul quand cette
peur est mise en scene dans un livre. «Voir un livre qui fait peur, c’est déja apprivoiser cette peur, il y
a un réel besoin de voir des figurations de ce qui font leurs émotions internes», dit le

pédopsychiatre Patrick Ben Soussan, coordinateur notamment de Naitre au monde et a la culture et
co-auteur de Le Bébé et ses peurs.

«Je ne vois pas pourquoi les enfants seraient privés de ces livres, explique Anais Vaugelade. C’est
peut-étre plus important encore pour eux que pour les adultes, qui ont d’autres armes pour rompre
leur solitude.»

L’adulte, selon la conception anglo-saxonne, est prompt a croire que les enfants n’ont pas peur,
n’ont pas de questionnements graves sur le monde, pas encore de véritables émotions. «Mais ils
en ont, assure Patrick Ben Soussan, et les livres aident a y répondre.»

Les parents peureux

Ne soyons pas caricaturaux. Certains parents francais aussi, peuvent s’offusquer de voir des
themes difficiles abordés. Les Francais sont d’ailleurs plutot sages comparés aux Scandinaves,
estime Laurence Carrion, qui juge leur discours plus «honnéte» et par conséquent valorisant pour
I’enfant. «La-bas, on pourrait publier Nos petits enterrements: on ne prend pas les enfants pour des
crétins.» Les Francais seraient presque les Anglais des Suédois.

«J’avais écrit un livre sur les SDF, Les petits bonshommes sur le carreau», se souvient Olivier
Douzou, auteur-illustrateur, éditeur des albums jeunesse et directeur artistique pour la jeunesse
au Rouergue.
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«Certains parents m’ont dit que c’était une honte de raconter de telles histoires, de parler des sans-
abris a des enfants. Mais quand on voit les sans-abris dans la rue, les enfants s’arrétent, ce sont les
adultes qui les tirent par la main. Les adultes veulent pouvoir ignorer et les enfants veulent savoir. Et
comme les adultes ne peuvent pas ignorer la réalité du monde, ils font parfois en sorte d’aveugler leurs
enfants.»

Les parents ne sont pas toujours préts a offrir spontanément a leurs enfants ces compagnons de
route vers la réalité. A la librairie parisienne Le Chat Pitre, spécialisée jeunesse, on parle des
«livres qui font peur aux adultes». Comme ma mere avait peur de La Poupoune et le Gram-Groum.
Mais les enfants adorent les livres qui font peur, qui dérangent, qui bousculent.

Anais Vaugelade:

«Dans un de mes titres, j’ai un personnage, une petite fille, qui a pour animal totémique un crocodile,
et les thémes tournent autour de la colere, des difficultés de la petite fille avec le réel. Ce sont des bides
[commerciaux] complets. Mais c’est pour les livres avec ce personnage que j’ai le plus de courriers de
lecteurs spontanés, des enfants qui m’écrivent pour me dire que ¢a leur plait, que ¢a les touche.»

D’ou des décalages étonnants entre I’amour des enfants pour certains livres, et le nombre
d’exemplaires vendus. Max et les Maximonstres par exemple, a été vendu a 600.000 exemplaires,
tous formats confondus, depuis sa premiére traduction en France en 1967 (selon des chiffres
fournis par I’Ecole des loisirs). Alors que Loulou, de Solotareff, trés bon best-seller de I’Ecole des
Loisirs, s’est également vendu a 600.000, mais depuis 1989, en moitié moins d’années, peut-étre
parce qu’il n’a jamais fait scandale comme I’album de Sendak.
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Loulou, de Grégoire Solotareff © L'Ecole des loisirs

Les enfants adorent pourtant Max et les Maximonstres (j’adorais Max et les Maximonstres, que ma
mere n’avait pas déchiré). Dans une interview au Time réalisée en 1980, et republiée en mai
dernier au moment de sa mort, Maurice Sendak expliquait:

«Les gens sont toujours frappés de voir des enfants qui font et disent ce qu’ils ont envie, et pas ce que
les adultes ont envie de les entendre dire ou faire. Les enfants agacent les adultes. Je crois que la
plupart des adultes n’aiment pas vraiment les enfants ou ne sont pas a ’aise avec eux. Je sais que
beaucoup de parents n’observent pas leurs enfants, beaucoup de parents ne leur prétent pas attention.
Donc ils ne savent pas ce qu’ils sont réellement.»

Cliquez sur le (+) voir une interview vidéo hilarante de Maurice Sendak

Si, culturellement, les parents francais acceptent plus facilement de faire lire des livres plus
exigeants (ou plus effrayants par leurs thémes) aux enfants, ce n’est pas que spontané —«et les
enfants francais n’ont pas des aspirations différentes des enfants anglo-saxons», garantit le
pédopsychiatre Patrick Bensoussan. Ce qui est différent en France, c’est aussi I’offre, qui crée un
cercle vertueux.

«En France, le réseau de libraires est d’une trés grande qualité», disent d’un commun accord Isabelle
Bézard, Anais Vaugelade et Olivier Douzou.

Aux Etats-Unis, on compte environ 2.000 librairies. Soit une librairie pour 100.000 habitants. Cinq
fois moins qu’en France. Autant vous dire que si vous habitez le Missouri et que vous avez envie
d’acheter un livre a votre enfant, a moins d’avoir le temps de faire quelques dizaines de
kilomeétres pour trouver un charmant établissement qui vous conseillera le livre d’un disciple de
Maurice Sendak, vous allez chez Walmart. Ou I’idée n’est pas de nourrir les imaginaires enfantins
mais plutot le chiffre d’affaires de la chaine.

Les libraires, ces ensorceleurs

En France, les librairies sont la pour ¢a. Ony trouve une variété de titres, qui ne se vendent pas
nécessairement beaucoup, mais qui sont disponibles. Laurence Tutello, directrice de la librairie
Chat Pitre, explique que les librairies comme la sienne, petite et spécialisée, ne sont pas dans une
logique de rentabilité immédiate.

«J’ai aussi besoin de livres qui se vendent beaucoup, évidemment, mais je ne peux pas tabler que sur ¢a.
Les gens viennent me voir pour des conseils, pour trouver des choses différentes.»

Certains parents arrivent pensant acheter un livre commercial et puis Laurence Tutello discute
avec eux, pose des questions sur I’enfant, et suggere le titre qui lui conviendra le mieux.
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«Dans un monde idéal, il faudrait des bibliothéques ouvertes pour que les enfants puissent puiser ce
qu’ils veulent», sourit Anais Vaugelade. Mais il faut surtout que dans ces librairies, on trouve de
bons livres. Et c’est le cas en France, ou les rayons enfants regorgent de trésors. C’est d’ailleurs
dans une médiatheque, a Antibes, que la journaliste du Guardian a trouvé les livres si «terrifiants».
La situation n’est pas la méme partout.

Dans un article de 1985 [payant], le New York Times s’inquiétait déja de ce que s’apprétait a
devenir la littérature jeunesse aux Etats-Unis: disparition de subventions aux librairies, aux
bibliotheques.

«De bons livres récents ne sont plus imprimés parce que les écoles et les bibliothéques n’ont plus les
moyens d’acheter des exemplaires de remplacement, et les éditeurs n’ont pas les moyens de payer un
espace de stockage. Le public est aussi de plus en plus réticent a voter des subventions pour les
bibliothéques (...) et les livres pour enfants sont les premiers touchés.»

Tandis que les bibliotheques francaises, si elles ne recoivent pas tout I’argent qu’elles
souhaiteraient, bénéficient d’aides importantes: 23,9 millions d’euros pour aider au
fonctionnement des bibliotheques municipales (selon des chiffres de 2005). L’article du New York
Times de 1985 soulignait déja que la qualité de la littérature enfantine baissait, que les éditeurs
essayaient d'attirer le regard des parents, qui sélectionnent en un coup d’ceil, en pariant sur des
ouvrages lisses et consensuels. Alors se sont multipliés les livres aux couleurs flashy, les pop-ups.
Pas tous mauvais, mais moins concentrés sur le fond que sur la forme.

Les contraintes économiques égorgent les loups, les sorciéres, les serpents. S’il y a bien quelque
chose de terrifiant, c’est un monde ou tous vos enfants liraient forcément ¢a. Parce que tous les
monstres et les peurs auraient été assassinés.

Charlotte Pudlowski

* Ma mere a précisé, quand j’ai parlé de cette histoire: «Je n’avais pas encore lu les ouvrages a
destination des adultes, qui m’auraient permis de comprendre qu'en fait les enfants adorent avoir
peur. Mais tu penses que tu vas t'en remettre?» Retourner a I’article.
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